把第一次留給你

小花美穗的《玩偶遊戲》算是有舊作品了，認識倉田紗南的讀者們恐怕也早已長大，最廣為人知的多半是紗南熱鬧的校園生活，和男主角羽山秋人間的淡淡情愫，加上偶一為之的鬥嘴增添趣味。但每當講到結局這回事，多半的漫畫迷們都會直言：「很黑暗。」羽山受傷、紗南生病，兩人的關係陷入膠著，和前半部的歡樂氣氛完全不搭，這是怎麼回事？

但黑暗或許有跡可循，對這兩個都處在青少年時期的孩子，小花美穗相當細膩的給了他們各自的課題。羽山秋人一向驕縱自負，看誰都不順眼，是個不斷處在反抗期裡的少年，但也是整部漫畫裡最早成長的一個角色。

使他脫胎換骨的人不是紗南，是一個崇拜他的同學小森；羽山不經意的話語傷了小森的心，他憤而離家出走，羽山明知危險，仍決定要去把他帶回來：「這是我的責任。」成長不是一蹴可幾，而是慢慢蛻變而成的。這看似魯莽的舉動，卻是羽山開始懂得面對「錯誤」，邁入成長的最大關鍵。

從叛逆到安定，這是羽山秋人的成長之路，但倉田紗南的成長卻是逆向的。她看似積極開朗，個性完熟，卻不止一次想起自己曾是棄嬰的身世。襁褓時的遭遇已不復記憶，但那恐懼卻如影隨形，堅強是為了不再被丟下。這份自我的「欠缺」是未爆彈，當羽山因傷需赴美就醫時，恐懼就爆炸了。她面無表情、失去活力，還整天待在房裡疑神疑鬼，這狀態被稱作「人偶病」，說白了就是憂鬱症。

倉田紗南的憂鬱是什麼呢？她對羽山說：「變成大人，我們就不會再分開了吧。」果真是小女孩才會有的天真願望，而羽山也當真陪著她演一齣「長大了」的戲碼。最後兩人失落的發現，他們都需要大人保護，他們還很脆弱。

小花美穗所給予的黑暗，其實也就是少年小說裡永恆的命題──成長的挫折與失落。這是個黑洞，孩子們從中放棄了什麼，又選擇了什麼。不因少女漫畫的夢幻性而加以迴避，而是貨真價實的給予他們難關。說來微妙，孩子之所以孩子，正是因為那份天真和對未來的憧憬，而幻滅是成長的代價，也是驅動故事繼續往下走的力量。

青春電影「藍色大門」裡的那句話是這麼說的：「留下什麼，我們就會變成什麼樣的大人。」而《玩偶遊戲》的最後，羽山秋人決定赴美，倉田紗南在前往送機的當下大喊：「我會為你保留我的第一次的！」這句聽來太可愛的話，其實是對於往事的承諾；即使分離、即使永不相見，我們共同經歷了那些憤怒、哭泣、悸動與懊悔的情緒，那些許許多多的「第一次」啊，都不會是徒勞無功的。

可喜的是，羽山秋人聽懂了，給她一個了然的微笑。成長和青春一樣，都是不可逆的。但面對這樣的故事，面對這樣值得付出的人啊，我願意一次又一次的，把那份純真留給你。