霸凌的保存期限

那時還沒有霸凌這個詞，而是欺負。像孩子間的捉弄，摸頭安慰幾下便可當沒事，「老師他欺負我！」這種話一出恐怕沒人當真吧。而擅長被欺負的孩子也擅長忍讓，從「明天或許不會了」逐漸讓步到「再幾個月就畢業了」的內心拔河，我是經歷過的；小團體排擠、外套被踩髒、講壞話，最嚴重的一次是鞋裡被倒了打掃的髒水，整個鞋襪都泡得濕爛。那天放學時下著大雨，一路上我專挑水窪踩，惡狠狠的激起無數水花，路隊裡的男生嘻笑著說：「妳回家會被罵。」
長大後的我遇見過很多相同的孩子，那股「活該被欺負」的同類特質太強烈。我們通常有兩種生存方式：一是仍不得要領的碰撞，在人群中抓到浮木便安下心，至少去哪都有人作伴。二則是已經世故精明，每到新環境便逼自己快速融入，懷抱著一種「再也不要」的決絕，學那些開朗的女孩笑鬧。如果你是個健康長大的孩子，那麼請別跟這種人作朋友，別相信她。那些友誼裡的信誓旦旦都只因為恐懼，因此格外甜美，格外真切。
我也注意那些搶眼的女孩，漂亮、強勢，同班的話絕對會欺負我。我想像著，於是連交談也不必，只是遠遠的看著，當她們跌倒或受傷了我便笑，笑得很開心，彷彿命運替孩提的我報了小小的，無關痛癢的仇。